RobertoRobertoRoberto

Como eu odeio o Saramago! Nunca consegui ler este escritor! Começa por este nome ridículo. Vogais intercaladas por consoantes. Pares e ímpares. Como se estivéssemos brincando de simetria.

 

Admito, por um tempo meu sonho foi ler Ensaio sobre a cegueira. Que título grandioso! Eu anunciava nas rodas de conversa que este seria meu próximo livro e o Roberto sempre dizia para eu ir com calma, para eu esperar por mais um tempo. Madura. Era isso que ele dizia. Que eu devia esperar para estar madura.

 

Foi tudo culpa dele, do Roberto. Era férias e a nossa relação não ia bem. Nos encontramos para uma conversa importante e entre whisky e amendoins decidimos separar os travesseiros.

 

Resgatei minhas tralhas, meus restos que repousavam no lar dele. Em casa desfiz a sacola e libertei meus objetos. Lancei-os sobre o chão, malditos! Só aí que percebi o intruso literato. Ensaio sobre a cegueira, o livro que eu tanto quis ler tinha caído por entre as roupas!

 

Roberto sempre adiava a minha leitura e agora me entregava o livro. Eu podia imaginar aquele seu nariz, a testa quadrada, a expressão naval dos seus olhos enquanto ele dizia que esta era a minha hora. Que agora eu estava madura o suficiente para ler o meu gênio. Ele preferiu ser covarde, falar tudo isso sem palavras. Confesso que folheei página por página, procurei por entre as palavras do Mago uma carta escondida que pudesse me sarar.

 

Primeiro o que senti foi raiva. Raiva desse escritor, dessa cegueira, dessas páginas amareladas que tanto fediam. Fediam a perfume do Roberto. Tinham o cheiro daquela pele, daquele corpo, que eu tanto estava acostumada a sentir. Depois meu sentimento foi mais profundo. Ódio. Porque enquanto eu odiava esse livro, eu deixava de odiar o Roberto.

 

Saramago nunca me desceu. Não passei da terceira página e já nem quero passar. Não consegui ler Ensaio sobre a cegueira porque eu enxergo tudo. Tudo mesmo. Tudo de novo. Devagar. Aquele rosto de relance. E enquanto eu estiver enxergando o Roberto, vou preferir mesmo ser cega.